Круги Анатолия Лёвушкина

В  1964  году поэт Анатолий Лёвушкин переехал в  Архангельск: ему хотелось поплавать по  морям, по  волнам, намерение это осуществил. В  Архангельске и  остался

«Памятник» подвёл…

Упрямый был человек Анатолий Ильич Лёвушкин (1922–2001). Из-за  упрямства и  пострадал в  1972  году – обком КПСС отменил намеченное широкое чествование его в  связи с  юбилеем…

История эта началась ещё в 1965 году, 13 марта, когда «Северный комсомолец» опубликовал стихотворение Лёвушкина «Памятник», которому автор предпослал эпиграф из  Владимира Маяковского: «Мне наплевать на  бронзы многопудье…» А  далее (цитирую полностью):

Приснилось мне, я  памятником стал.

Стою – эффектный, гордый, благородный.

Прилип к  ногам гранитный пьедестал

И  вкруг меня шумит поток народный.

У  ног – цветы и  прочая мура…

Но  холодеть все ночи до  утра  –

Довольно незавидное занятье.

А  днём жара – и  скрыться в  тень нельзя,

И  пот со  лба не  обмахнуть рукою.

Идут распить бутылочку друзья,

А  ты им вслед глядишь с  немой тоскою.

Настанет вечер – в  лунной тишине

Влюблённых вздохи то  и  дело слышны.

И  даже как‑то  неудобно мне,

У  них любовь, а  здесь я  третий лишний.

И  я  решил, коль отдавать концы  –

Прописываться лучше на  погосте.

Там, говорят, ночами мертвецы

Играть садятся в  собственные кости.

Вдрызг проигравшись, на  заре заснёшь,  –

И  снова звон разбудит погребальный.

А  теснота,

а  споры,

а  галдёж!..

Как  будто снова на  земле живёшь,

В  своей среде, в  квартире коммунальной.

Сложно сказать, что  именно не  понравилось в  этом шутливом стихотворении «старшим товарищам» (то  ли про  бутылочку – пить нельзя, ни-ни, то  ли про  «квартирный вопрос», который не  только москвичей испортил), но  редактор «Северного комсомольца» Владимир Добкин получил строгий выговор по  партийной линии с  занесением в  учётную карточку.

25–26 июля 1972  года теплоход «А.  Кучин» шёл в  Белом море к  острову Сосновец, к  месту гибели одного из  33 судов Северного морского пароходства, не  вернувшихся к  родным причалам во  время Великой Отечественной войны, – чтобы положить на  воду гирлянду из  живых цветов… В  этом рейсе участвовал и  Анатолий Лёвушкин. Под  хмельком (это мягко сказано) он пришёл на  открытое комсомольское собрание, куда зван не  был, заявил: «Я  вас всех лишаю слова!» и, несмотря на  протесты ветеранов войны, стал читать свои стихи, в  том числе «Памятник». В  общем, картина маслом была, опять  же мягко выражаясь, некрасивая.

Об  этом инциденте стало известно в  областном комитете компартии. Руководителю писательской организации Дмитрию Ушакову пришлось писать объяснительную записку секретарю обкома. Анатолий Лёвушкин 13 августа отмечал своё пятидесятилетие только дома.

Через много лет, говоря в  своих мемуарах о  Ф. А.  Абрамове, Лёвушкин не  без  удовольствия подчеркнул, что  из  услышанных в  Пицунде, в  Доме творчества, лёвушкинских стихов Фёдор Александрович «особенно отметил «Хорошие люди собаки…» и  «Памятник». («Круги». Альманах «Красная пристань». 1999  год. № 2).

Ещё  раз «Памятник» увидел свет только в  1991  году, через 26  лет, – в  лёвушкинском сборнике «Глагол», вышедшем в  Архангельске.

«У  меня две родины – Рязань и  Север», – говорил Анатолий Ильич. После Литературного института он исколесил, будучи журналистом областной партийной газеты, всю Рязанскую область. А  потом, когда в  1957  году стал членом Союза писателей, решил повидать страну. Такие возможности были – во  время писательских совещаний и  творческих командировок.

Познакомился и  с  Мурманском. Город у  моря – это ему очень понравилось. «Но  без  коренного населения, поэтому без  своего языка, обычаев, традиций. Архангельск – другое дело. И  я  остался здесь», – рассказывал Лёвушкин.

«И  юность вернулась годам вопреки»

Из  лёвушкинской «Баллады о  сломанной мачте»:

Средь вольных полей,

среди ласковых рек,

не  юноша  –

взрослый уже человек

стал бредить вдруг

морем

и  ветром солёным.

И  юность

вернулась годам вопреки.

И  с  отческим кровом

простясь не  без  грусти,

ушёл человек

от  излучин Оки

на  север,

к  Двинскому холодному устью.

В  1997  году, перед своим 75‑летием, Анатолий Ильич говорил: «На  юбилей я  могу купить разве что  бутылочку коньяка. Мы с  женой (Вера Константиновна Лиханова, в  своё время – главный редактор Северо-Западного книжного издательства. – СД) ничего не  нажили, кроме книг. Но  я  ей говорю, что  мы самые богатые люди. Мы с  74‑го по  87‑й годы побывали в  Италии, Франции, Испании, Греции и  на  Кипре. Ездили не  за  шмотками, а  знакомиться с  музеями, памятниками искусства. И  появлялись стихи… Вот у  меня статуэтка Дон Кихота, сделанная из  дерева. На  те деньги, что  я  потратил на  неё в  Испании, можно было купить две пары бархатных штанов и  ботинки. Но  Дон Кихот мне дороже».

Зарубежную жизнь видел Лёвушкин в  составе и  писательских, и  обычных туристических групп. В  Милане его поразило, что  подъезды домов наглухо закрыты, что  так просто в  гости не  придёшь. Он и  подумать не  мог, что  у  нас скоро будет то  же самое.

Анатолий Ильич радовался удачам своих собратьев. В  1999  году литературный консультант областного отделения Союза писателей России Лёвушкин написал о  книге Александра Роскова «Опознавательные знаки» внутреннюю рецензию: его стихи понравятся и  «любителю поэзии интеллектуалу, и  рабочему, и  крестьянину… Многие сейчас увлекаются религиозными мотивами. Написал и  Александр Росков цикл стихов «Над  Новым заветом». Мне нравится, что  Иисус Христос Роскова – это по‑настоящему и  сын человеческий, и  сын Божий… В  своё время наш великий земляк Михайло Ломоносов, основоположник русской поэзии, боролся за  чистоту и  ясность российского стиха. Александр Росков является его далёким, но  прилежным учеником».

О  графоманах Лёвушкин говорил как  о  графоманах. Он был изумлён строчками банкира, «самодовольно вынесенными автором на  открытие сборника», выпущенного в  1996  году:

…славен тот, кто  мудро и  спокойно

Из  года в  год без  лишней суеты

Ведёт учёт и  счёт деньгам достойно,

Лелея их  как  дивные цветы.

Время было уже не  лёвушкинское.

Другая цитата, из  дела Государственного архива Архангельской области – в  декабре 1997  года московский критик Святослав Педенко написал представление к  награждению Анатолия Лёвушкина областной премией имени Николая Рубцова, отрывок: «В  своё время он первым одобрил рукопись стихов тогда ещё  никому не  известного автора Николая Рубцова и  был редактором его первого поэтического сборника «Лирика», изданного вне плана в  1965  году в  Северо-Западном книжном издательстве».

К  слову сказать, первая книга прекрасного прозаика Юрия Казакова – «Манька» – тоже издана в  Архангельске в  1958  году. Вошло в  неё 11 рассказов – «Поморка», «Арктур, гончий пёс», «Некрасивая» и  другие.

Сердце поэта Лёвушкина отозвалось на  такие, например, рубцовские строки:

Как  много жёлтых

Снимков на  Руси!

Их  вид порой грустнее эпитафий.

Как  больно снова

Душу поразил

Сиротский смысл семейных фотографий!

Огнём, враждой

Земля полным-полна,  –

И  близких всех

Душа не  позабудет!..

– Скажи, родимый,

Будет  ли война?

И  я  сказал:

– Наверное, не  будет.

Редактор Лёвушкин поверил Рубцову, написавшему:

С  каждой избою и  тучею,

С  громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.

Книжка небольшого формата, 38 страниц. Цена – пять копеек. Тираж – три тысячи экземпляров.

Рубцовскую премию А. И.  Лёвушкин получил за  сборник «Снежная исповедь».

Жил Анатолий Ильич Лёвушкин в  Архангельске 37  лет, до  кончины. Похоронен – по  завещанию – в  Рязани.

«Изначальная и  сохранённая поэтом до  конца жизни сердечная привязанность к  родным краям и  нашедшая его уже в  зрелые годы любовь к  Северу соединялись в  его душе с  любовью ко  всей России – её истории и  современности. Об  этой любви он говорил редко, но  когда говорил, то  найденные им слова звучали по‑особому проникновенно и  лирично», – написала критик Елена Галимова.

Сергей ДОМОРОЩЕНОВ

Новости соседних регионов по теме:

Павловский поэт выпустил сборник «Прими мое признание» В книге Алексея Сушкова более 200 стихов.
14:21 30.07.2020 РИА Воронеж - Воронеж
Вячеслав Брозовский Фото: © zsso.
16:18 30.07.2020 Газета Золотая горка - Березовский
 
По теме
На 699 километре трассы М-8 загорелась баня - ИА Двина-Информ Пожар вспыхнул на территории села Низовское под Вельском. В муниципальное образование «Низовское» со столицей в Теребино входят семь деревень и 562 жителя.
ИА Двина-Информ
Страховые выплаты за заражение COVID-19 на работе получили свыше тысячи медиков Поморья - Газета Вельские вести По данным на 20 октября 2020 года, осуществлено 1 055 выплат сотрудникам медицинских организаций Архангельской области, заразившимся новой коронавирусной инфекцией при исполнении трудовых обязанностей.
Газета Вельские вести
Фото В. Королёва - Газета Вельские вести Фото В. Королёва В Районном культурном центре состоялось одно из главных событий сезона – награждение финалисток конкурса «Женщина года».
Газета Вельские вести
Почему мы отдаем мошенникам деньги? - Администрация г.Северодвинска    УМВД России по Архангельской области проведёт вебинар. В 2020 году жители региона добровольно перевели мошенникам 327 миллионов рублей.
Администрация г.Северодвинска